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Los ENSAYOS 
ESP ÉS de Suramérica, rierra del hombre y Lalinoamérica. un mundo por 
D hacer. al tiempo que papá es Swann. pe riodista, libe ral. político. está escri-biendo en ayo :en el.ts El nuevo príncipe. en el .t7 e l Breviario del Quijo-
re. En el .t a i te en Sevilla a la Asamblea Cervantina como delegado de 
la Academia Colombiana de la Lengua do nde presenta y es publicada su Contri-
bución de la crírica colombiana al estudio de Cervantes. En el 49 se edita Cartas 
colombianas. e n e l 50 Ancha es Casrilla , en e l 52 los Sueí1os gram aticales de Luciano 
Pulgar, en e l 57 Americanos y europeos y en e l 6o Hisroria privada ele los colombia-
nos. L os campesinos es una recopilación de notas pe riodísticas que puede conside-
rarse un ensayo sobre la preocupación por e l campo, y Yo, el alcalde del 72 puede 
considerarse un tratado sobre la administración municipal. 
·'El ensayo es e l escritor'' -decía Jaime Alberto Vélez en un artículo en la revista E l 
Malpensante: es una especie de carta abierta que se dirige a un destinata rio sin nom-
bre en la que se le habla al lector común. El ensayo es e l género en el cual se alcanza 
casi a palpar la manera de pensar del autor. se revela mejo r su estilo -que es su 
misma manera de pensar-. H ay ensayos que seducen porque están bien escritos: 
aunque el lector no comparta las opiniones del autor, o no le interese el tema. lo 
arrastran como "el curso de las aguas'·. Esto parece dicho a propósito de los ensayos 
de ECC, criticados por falta de profundidad pero que atrapan por su estilo que fluye 
como el agua, ya lo había pensado yo, coincidiendo pues con este señor. 
Cuando oigo hablar de que vendrá para el mundo una fecunda era de 
paz, en la que todos los hombres serán hermanos dentro del mismo 
pueblo, y todos los pueblos iguales como si pertenecieran a la misma 
raza, y todas las razas equivalentes en el mismo plano espiritual,· cuando 
oigo hablar de La Utopía, siento tristeza y compasión por el hombre. 
¡Han pasado tantos milenios desde que alienta sobre la tierra, y no ha 
aprendido a conocerse! 
[De El nuevo príncipe] 
El nuevo príncipe, ensayo sobre las malas pasiones, trata sobre e l Estado y e l po-
der, la civilización contra la barbarie, lo inevitable de las guerras, e l problema del 
bien y el mal, e l honor, la importancia política del odio. Según el propio autor e 
trata de "consejos para gobernantes y no para gobernados". Hay que leerlo te-
niendo en cuenta que fue escrito en 1945 cuando aún no había n aparecido Cuba. 
Castro , y tantas transformaciones más en todos los continentes. 
BREVIARIO DEL QUIJOTE 
En 1947 se mete e n e l tema del Quijote con un estudio de l libro, de los per onajes, 
de la época y de la hispanidad. 
A mi m e aburrió espantosamente el Quijote, cuando a la alwra de los 
doce años el profesor m e lo puso por la primera ve~ enrre las lllliiiOS .. . 
¿Para qué todo eso -me decia yo-, si ya nadie lwbla de esa manera? 
¿Y qué imporrancia puede tener es1e viejo librme, sin gracia y sin inrerés, 
cuando debajo de la tapa del pupitre me esperan las avenruraj de Los 
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Folleto editado por Afrodisía Aguado S. A .. Madrid. ·· ... Madrid produce una emanación especial... gracia castiza .. :· 
(Ancha es Castilla ). 
tres mosqueteros o las peripecias del capitán Nemo en Veinte mil leguas 
de viaje submarino? Esto de los molinos de viento tan absurdo ... 
Pues al leer el Breviario del Quijote de ECC dan ganas de leer el Quijote. Lo lleva a 
uno de la mano por el tiempo y la historia, la literatura y los libros de caballería, por 
España y Europa. por América. el mundo de entonces y el de hoy, el amor y los 
ideales del hombre. Salta de un tema a otro que es una dicha. No es un libro árido, ni 
un texto escolar: es un libro peligroso, pues uno puede llegar a sentir que ya no 
necesita leerse el Quijote ... Mentira: el libro es una invitación tentadora a leerlo. 
Andrés Holguín comenta lo siguiente: " Hay una tesis especialmente interesante 
en esta obra de Caballero. Para él. don Quijote y Sancho no son dos personajes 
sino dos personas. esto es. no son criaturas artificialmente creadas por la imagina-
ción del autor a fin de darnos un perfi l humano único, preciso y característico del 
muñeco así creado. Son dos personas. Dos personas que, si hubieran tenido distin-
ta educación o lecturas o experiencias. habrían sido distintas de como aparecen en 
su viaje por las tierras castellanas ... Con gran ingenio Caballero Calderón refuta 
por este aspecto la tesis - desgraciadamente tan común- consistente en afirmar 
que Cervantes quiso presentar en su obra dos tipos humanos en oposición o en 
contraste, de tal manera que don Quijote signifique el idealismo y Sancho Panza el 
realismo. No. Para Caballero ambas figuras son contradictorias. variables, entre-
mezcladas de luces y sombras. con perfiles ambiguos, medio cuerdos y medio lo-
cos. Esto es. simplemente. lo humano. El hombre es una síntesis de contradiccio-
nes. Una amalgama de misterios vivos. Toda criatura humana es indescifrable ... ". 
Papá lo escribió en Colombia, advierte él al comienzo de su libro, y fue publicado 
por primera vez en Madrid por la editorial Afrodisio Aguado con motivo del cuarto 
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Caricatura de ECC 
por Fernando Botero. 
centenario de l nacimiento de Cervantes. Esa casa editorial también publicó un libri-
to con el discurso que pronunció en cuanto de legado de la Academia Colombiana 
de la Le ngua y representante de Hispanoamérica en la inauguración de la 11 Asam-
blea Cervantina, celebrada en Sevilla e l I4 de abril de r948. Y editó tambié n Cervantes 
en Colombia, una recopilación suya de escritos de a utores colombianos de distintas 
épocas sobre Cervantes: de Rufino José Cuerv0. Carlos Martínez Silva. Ignacio Es-
cobar. Baldomero Sanín Cano. Antonio José Restrepo y Rafae l Maya entre o tros. 
CA RTAS COL O M BI ANAS 
En 1949 se hunde en la realidad nacional valiéndose de cartas a un lecto r imagina-
río para escribir un e nsayo sobre Colombia: sobre e l hombre colombiano y su 
idiosincrasia. e l paisaje. los distintos grupos é tnicos, sus tradiciones y costumbres y 
con su inevitable crítica a los distintos gobiernos que mant ie ne n a la provincia e n 
e l atraso y e l olvido . 
... Nadamos hasta la lancha de Cario, que estaba anclada en la bahía. y 
desde el puente vimos aparejar una goleta que sólo esperaba a que el 
Nordeste soplara otra vez para hacerse a fa vela. 
- Son pescadores de pargo y de sierra, que van para Amba y Curazau. 
dijo Cario. Para pescar langosta. que se cría en cuevas submarinas. los 
buzos se tiran al mar con guantes de cuero que les protegen las manos de 
las m ordeduras. Permanecen más de un minuro bajo el agua. arrancan la 
langosta de su madriguera y afloran a la borda del ca y u( o. Esrón Llll 
tiempo agarrados a ella. respirando profundamente. Luego llenan OTra 
vez los pulmones de aire, y se sumergen. La pesm es m enos dura. 1/'ran 
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la red. o e/w¡-:.uclo. y e.\fJl'ran con lo., /na-os cru~ados. Sul'len pescar de 
noche. cuw11lo /m indtgenas no ¡·ienen al1rahajo y IJI<' dejan solo. 
(:Y no se ahurre aq1u. en esln soledad! 
So 1engo lteiJipo ... 
En Canas colombiano. recoge el conocimientO que tuvo del país cuando viajó 
como rcgist rador. La sa l. la sed. la ¡x~sca. la lnngo la. el contrabando en la Canns 
guajiras: la · carretera . e l clero. la política. en Santander y Boyaccí: lo choferes. 
los curas. la ciudad desde lejos en las Cnrras pnswsas; en una Canas wópicas. 
conclu ·iones sobr~ la tie rra. e l hombre y la idea de la patria. 
ANC H A ES CAST I LLA 
111 entrar a EspaFza por la raya de P01·rugal, cuando venía de Colombia, 
me asa/ró una emoción 1an honda que no puedo menos de concrewr/a en 
palabras. No lltve fa impresión de llegar. sino fa de volver ... En mi 
cora zón canwban los nombres sonoros de los pueblos de EspaFía: 
Ciudad Real ... Talavera de la Reina ... Carrión de los Condes ... Alcalá de 
Henares ... Madrigal de las Afws Torres ... 
A papá le gustaban las palabras por e l son ido, "pues e l lenguaje es música y el 
ri tmo y u cadencia marcan e l estilo", dice en a lguna pa rte. 
Al regrc o de su primer viaje a España, del 46 al 48, desbordante de pasión y 
devoción por e lla, hace un recorrido geográfico, histórico, lüerario, folclórico , es-
té tico. psicológico de l país, que son muchos países y muchas gentes: es una guía 
espiriwal de España, como reza e l subtítulo del libro. Aquí más que en ninguna 
parte se comprueba su ·'memoria fotográfica '', esa particularidad de escrib ir lejos 
de l sitio que lo inspira. Dice en la guarda de atrás de la edición de la Editorial 
KeUy de Bogotá: "Comenzado en España y te rminado en Colombia, e l 7 de feb re-
ro de 1950''. Sale en rústica, con carátula y dibujos suyos en rojo en la primera 
edición, verdes en la segunda y en sepia en la tercera. 
Dijo de 1\ncha es Castilla Hernando Téllez: ·'Qué espléndida prosa y qué poder 
para recrear con las palabras todo, absolutamente todo cuanto el escritor ha visto 
y ha sentido: las mujeres, los jardines, los mendigos, los aromas, los cantos, las 
danzas, los toros , la multitud. la tristeza, e l júbilo ... ". Después salió en Madrid en 
la edició n de Guadarrama, la editorial fundada por papá en Madrid. Recibió mu-
chos comentarios favorables: 
Un americano, español por ser de Colombia y profundamente 
colombiano por su amor a España, vino un día a la península, y al 
visitarla vertió en la mejor lengua de Castilla sus impresiones de 
es1udioso y de peregrino ... 
[Sección de Libros y Revistas, A BC. Madrid, 1 de agosto de 1954] 
... Me parece injusto afirmar que Eduardo Caballero Calderón es un escritor 
'no español'. Por ser colombiano goza - creo- de dos hispanidades. 
Además todo es español, y de muchos quilates, en su obra: la agudeza 
enfervorizada para ve1~ el sincero orgullo para ensalza,~ fa calidez para 
expresarse, el castellano limpio y sonoro y muy culto para componer. .. 
[De Federico Carlos Sainz de Robles, en Madrid, 2 de agosto de 1954] 
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SUEÑOS GRAMATI CALES D E LUCIANO P ULGAR 
Este libro lo publicó el Banco de la República en 1952 advirtiendo que es un "en-
sayo de Eduardo Caballero Calderón sobre la personalidad literaria de don Marco 
Fidel Suárez (Luciano Pulgar)". 
Papá vuelve a don Marco, tema de su primer art ículo que salió e n el periódico y 
a quie n admiraba tanto; él también escribía con seudónimo y además. a la mane-
ra de los latinos, en diálogo. Dejó en doce tomos sus Sueños gramaticales, estu-
dios lingüísticos y gramaticales tan importan tes como los de los señores Bello y 
Cuervo. 
Cuem an. que el señor Suárez salia por Las calles de la ciudad y 
permanecfa Largo tiempo en las vecinas al mercado de Bogotá, lápiz en 
mano y con. un. bloque de papel, apuntando palabras y locuciones que 
escuchaba a las verduleras, "las marchantas" y los matarifes. L uego 
volvía a su casa cargado de observaciones, y con. una paciencia 
benedictina se ponía a trasegar con sus libros y papelotes ... 
En este libro, que es para eruditos o curiosos del idioma, papá trata de darles 
explicación y origen histórico a expresiones, refranes y formas gramaticales que 
usa el señor Suárez y que se encuentran - esas mismas o similares tantísimas ex-
tinguidas ya en España y en los distintos países de América-, como las que usa en 
El sueño de la h idroterapia: "Más pierde la pava que el que le tira". "Me voy a 
calentar el tiesto". "Nos han tratado con guante blanco". "Lo vamos a ver loco". 
"De calzón corto y saco largo". "De tejas para arriba o tejas para abajo". "H asta 
más arriba de la copa". "Dios lo hace todo redondito" .. . Dice papá: "Algunas de 
esas locuciones tienen huellas en los libros antiguos, como la quinta, que figura en 
'El Criticón' de Gracián". Y tan contento. O yo tan ignorante. 
AMERICANOS Y EUROPEOS 
Sus dos estadías en España y los viajes que hizo a Alemania, Portugal e Italia 
llevaron a ECC a reflexionar sobre Europa y América y la relación de los dos 
continentes, de donde resulta su ensayo A mericanos y europeos. La primera edi-
ción apareció en la Colección de Crítica y Ensayo de Ediciones Guadarrama en 
Madrid (España) en 1957. La segunda, en uno de los tres tomos de sus Obras, 
hasta 1963 recopiladas por la Editorial Bedout de Medellín. 
Americanos y europeos es un repaso histórico de los dos continentes: en qué esta-
do de civilización se encontraba cada uno cuando el Descubrimiento, cómo se 
vieron los dos pueblos el uno al ·o tro en ese momento, cómo se relacionaron du-
rante la Conquista, en tiempos de la Independencia y en el siglo XX, has ta la pos-
guerra en Europa y el surgimiento de la cultura norteamericana. Es una reflexión 
muy personal, casi una utopía, en la que fraternizan, se hermanan o complemen-
tan las dos culturas: como las canciones los versos de ida y vuelta que se encuen-
tran por igual en Cádiz que en Cartagena. 
Coloca todas sus esperanzas para el futuro en Amé rica: 
América del sur es vieja todavía y no ha comenzado a ser joven.. 
Mientras sea una simple adición. ele viejos elementos, de blancos de 
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Caricatura de ECC por En-
rique Caballero Escovar. 
mentalidad europea, de indios de mentalidad antigua y negros de 
mentalidad primitiva; mientras ellos no se fusionen, para lo cual es 
fundamental la inmigración como catalitico, no hay posibilidad étnica y 
psicológica de que sea un mundo nuevo con un hombre nuevo. 
Escrito en 1956 y publicado en 1957, el libro no llega al fenómeno de la revolución 
cubana. ni toca a Rusia y el comunismo; se centra en la Europa occidental, se 
detiene en el milagro alemán, se refiere a la conciencia de imperio que tienen de sí 
mismos los Estados Unidos y se preocupa por la relación del hombre con la má-
quina. Más que interpretaciones políticas, en Americanos y europeos el autor se-
ñala observaciones y razones históricas, económicas, psicológicas de la conducta, 
del comportamiento, de dos pueblos con el propósito de que, si quieren compren-
derse, tienen que empezar por conocerse y nos da algunas claves para entender 
cómo somos. 
HISTORIA PRIVADA DE LOS COLOMBIANOS 
Después ECC vuelca su preocupación permanente por el país en Historia privada 
de los colombianos en 1960. 
Mediante una invitación a reflexionar sobre nuestra "caótica e incoherente reali-
dad nacional" demuestra , entre otras cosas, que el colombiano es el único pueblo 
en el mundo que al triste privilegio de ser un asesino de ríos y de lagunas puede 
agregar el de haber derribado más bosques que ningún otro pueblo de la tierra. 
Son más elocuentes los títulos de los capítulos que mis posibles disertaciones: Dónde 
estamos parados, Divagación sobre el gusto, El mecanismo social de la Indepen-
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Condecoraciones: El Sol del Perú. 11 Congreso de Academias de la Lengua. Correspondiente Acade-
mia Española de la Lengua. 
dencia, El pueblo antioqueño. El Estado-botín. La evolución democrática, Una 
generación estéril, En el porvenir no querría ni pensár ... 
Además de estos ensayos. papá escribió Los toros en Bogotá. en colaboración con 
Camilo Pardo U maña y su hermano Lucas (Klim). Para la colección El Navegante 
de la editorial Suramericana tradujo las Crónicas de Maree! Proust, Figuras y pa-
rábolas de Paul Claudel y la Confesión del sufrimiento: la vida íntima de Dostoievski, 
A miel, Wilde, M. Bashk irtsev y Stefan Zweig. 
Papá se convirtió en un clásico de la literatura colombiana más por sus novelas. 
que escribió después. ¿Qué pasó con estos ensayos. que tuvieron repercusión en 
su momento? ¿Los opacó el éxito de sus novelas. en las que dijo lo mismo pero por 
medio de la ficción? ¿Fue cuestión de época? Tanto los ensayos como las novelas 
reflejan su mismo pensamiento, se ocupan de los mismos temas, gozan del mismo 
estilo, tienen el mismo valor literario y unas y otros contribuyen a la explicación 
del país. El tiempo, que a todo le asigna su sitio, y esa necesidad de dilucidar nues-
tra razón de ser, se encargará de que los ensayos de Caballero Calderón ocupen el 
lugar que les corresponde. 
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